Selalu Gunakan Orang Ketiga

M

ulai hari ini, mencoba untuk menggunakan orang ketiga.
Mulai hari ini, kita sebut saja Arbi. Atau mungkin Arb saja juga bisa, tanpa bermaksud untuk ikut-ikutan dengan singkatan nama salah satu orang dinegeri ini yang sedang berusaha tenar untuk menjadi calon presiden tahun depan. Lastname lebih menarik sepertinya.

Selanjutnya, buatlah seakan-akan ini semua adalah dunia dongeng, yang bisa kita buat fiksinya. Diatur sesuka dan semaunya.

Seperti yang Arb tangkap dari beberapa novel Tereliye yang dibacanya-Arb mungkin bisa dibilang penyuka novel2 dan kalimat2 si akuntan yang nyambi jadi penulis novel itu. Shambazy, adalah salah satu tokoh yg disebut Tereliye dalam novel 'negeri para bedebahnya', kau taulah kalau Shambazy disana berperan sebagai warwatan yang punya kuasa dan dekat dengan tokoh utama. Pun dinegeri ini, Shambazy adalah wartawan senior salah satu media berita terkemuka ditanah air, namun tak bisa dengan mudah kita katakan novel itu kisah nyata. Itu tetap fiksi. Begitulah kira2 posisi Arb yang kumaksud.

Arb adalah satu dari jutaan anak di negeri ini. Kusut, tanpa masa depan kalau kau hanya melihat dari latar belakang dan letak geografis tempat tinggalnya. Dia tidak ajaib, tidak punya pensil ajaib yang bisa menjadi nyata setiap apa yg digambarnya, atau punya lampu ajaib. Tidak, Arb tidak demikian. namun cerita ini akan membawanya menjadi orang sangat terkenal atas segala produktivitasnya, Arb akan populer hingga dikagumi negara tetangga. Semakin tahun, nama Arb menjulang bak bola salju, namun dikepalanya hanya ada satu tujuan, dia tidak memikirkan sudah sejauh mana namanya disebut, Arb hanya peduli pada satu hal : rumahnya.

Triwulan kesatu tahun 1997, Arb mendaftar SD-sekolah pertama kali untuknya. Arb tidak disekolahkan di Taman Kanak Kanan (TK) saat itu. Sayang, Arb ditolak menjadi murid baru ditahun itu, alasannya karena masih terlalu muda dan belum bisa membaca.



#bersambung -